图/涯方 水中叶
那次出行是去看红叶,小城彼得堡并不在计划的路线上。彼得堡很古老,加拿大作家、剧作家罗伯逊•戴维斯曾在那里留下足迹。我一直想专程前往,但一直未成行,想不到一个美丽的错误让我无意中到了彼得堡。
被一条穿过这个小城的美丽的河所吸引,禁不住驱车寻找可以接近她的岸。岸边有许多住家。河,可望不可及。寻寻觅觅,才找到一小段可以涉足的岸。
红叶是河流的季节背景:有的在两岸的树上燃烧,有的象蝴蝶般飘落到地上,有的在河面上漂流。
远眺,河,宁静无声;近观,才察觉到它的流动。水中红叶透露了河水流动的秘密:红叶彷佛受一种看不见的力量驱使,流向一个无名的远方。水中红叶的形象震撼着我的心:风将它们吹落在水里,它们的命运彷佛别无选择,但在漂流和前行中,它们似乎又有一种自主、执着和伤感中的欢欣。
也许,叶和水的关係,就是生命和时间的关係。时间裹挟着生命一往无前地奔走,生命在不可掌控的时间流逝里有无奈和伤感,但又有抑制不住的生命本身的欢欣。
还有几片叶子,停留在岸边,和树枝在水中的倒影叠在一起,在水面上完成了一幅印象主义的画作。
水中叶,就如张爱玲所说的“流言”,是写在水上的字。张爱玲、罗伯逊•戴维斯都已走远,但他们写下的文字越过时间的河流,还在流传,在后来者的心中荡起袅袅回音。
河,流淌不息,映满了生命的印迹。
(版权所有,未经书面许可,请勿转载) |